高速公路上拥挤不堪。高速公路上，总是拥挤不堪，哪怕是星期五凌晨一点。她盯着前面连成一条的红色尾灯，车灯像一条愤怒的蛇向前延伸，有几英里长。这么多人，他们这时候要赶到哪里去？

珍妮特·罗斯平时喜欢高速公路，有好多次她都是从医院开夜车回家的。绿色的大路标在头顶上：一闪而过，高架通道和地下通道像网一般纵横交错，汽车的速度快得使人振奋不，她曾经感到奇妙无比，感到豪爽自由。她是在加利福尼亚长大的，从孩提时代起她就记得高速公路的最初模佯，高速公路网是和她一同成长起来的。她既没把它看作是一种威胁，也没把它当作是一种邪恶。它是这地方的一部分，它快速，它令人兴奋。

洛杉矶这座城市比世界上任何其它城市更依赖技术，汽车是它的重要组成部分。洛杉矶没有汽车无法生存，就像它没有从几百英里外用管道送来的水就无法生存一样，就像它没的一定的建造技术就无法生存一样。这是这座城市得以存在的一个事实，而且从本世纪初开始就已这样。

但最近几年，罗斯开始意识到了生活在汽车里产生的微妙心理影响。洛杉矶没有路边咖啡馆，因为没有人步行。你能坐在里边看着路人经过的路边咖啡馆不是固定的，而是在车轮上的，它随着交通灯的每一次变换而变换。人们停下汽车，相互匆匆看上一眼，然后继续赶路。但生活在一间由染色玻璃和不锈钢制成的有空调有地毯有立体声音响的封闭斗室里总有点不合人性，它压制了人类心灵深处爱群居，好热闹和喜欢相互往来的需要。

当地的精神病医生发现了一种此地特有的自我丧失综合症。洛杉矶是一座新移民的城市，因而也就是陌生人的城市。汽车使他们相互间保持陌生，极少有什么机构来做些工作把他们聚集到一起，事实上没有人上教堂，劳动团体也不尽入意。人们变得孤独，他们抱怨没有联系，没有朋友，远离家人和故土。他们常常变得自杀成性——自杀最常见的方法就是汽车，警察委婉地称其为“个体死亡”。你选好一条高架道，踩紧油门，以八九十码的速度撞上去。有时要用好几个小时才能割开残损的车身把尸体弄出来。

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.dd123.cc

(＞人＜；)