女人们总是像那些流动不息的水流,随着盛水的器皿的形状不断改变着原先的样子,而在习惯上,我们总是错误地将她们看成是一成不变的,好像一块玲珑剔透的冰,在任何季节都不会消融。这种错觉犹如我们在大部分事物之中产生的自以为是的情感一样,只是一种虚妄的信念。
一九三九年的秋天,当我从东驿返回麦村,在枣梨园再一次见到杜鹃的时候,我怎么也想象不出她原先的样子,我在长年的军营生涯中积攒起来的想象和记忆很快就得到了现实的修正。
她像是刚刚从黄豆地里锄草回来,蓝布头帕上缀满了露水和豆叶。她倚着门框站着,静静地打量着我。在那一刻,我猜想她一定是以为自己走错了家门。那张没有修饰过的脸像泥土一样自然,却混杂着各种复杂的表情:揣度,疑惑,震惊,不知所措或另外一些其他的念头。
不过,她很快就认出了我。她的脸上没有马上显露出喜悦,也没有表示悲伤,只是吃惊地看着我。我们初见面的那种令人难堪的气氛维持了很长的时间,它让我感到沮丧,脑子里一片空白。我的记忆在沉睡,甚至连欲念都被一块石头压着,唯独血液在肌肤下流淌得很快。这个诚实的女人一声不响地从我的身边走过,然后独自来到院里的一棵掉光了叶子的梨树下蹲了下来,随后发出了一种呕吐般的哭声。这种古怪而苍凉的哭声我还是第一次从她身上听到,它一直延续到当天的深夜。
我躺在阁楼的床上,在朦朦胧胧的睡意之中,我看见她站在一架木梯上,将橱顶的木箱打开,把我以前在家时穿过的衣服一件件地挑出来。陈年的樟木的香气从屋子的每一个角落散发出来。我青年时穿过的衣服现在大多显得又短又小。整整一个晚上,我都看见她在桌前将那些衣服摆弄来摆弄去,将它们裁开,缝合。最后,用暖水袋将它们的边角熨平。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)