大凡传记,第一页总要从研究高贵的主人公有幸出生的那个家庭开始。尽管伊莎贝尔说她一直在奋力“用锯子”锯断她的那根“脐带”,但在这里表示一下对她的家谱的兴趣也是自然的。
这些家谱里有一种迷人的逻辑关系,它促使你去追索导致某个预选人物出世的一系列亲缘关系。其中有些分支至关重要,被培育成了相互勾连的枝杈,而另一些分支则被武断地与村民游乐会上未婚姑娘们的行为或与在女人堆里闻来闻去、对女伴图谋不轨的一辈子打光棍的男人们联系在了一起。这些家谱也有封建的一面。家谱上所展示的婚姻将直系与旁系分列;血管里流淌的纯净血统滋润着一组组越来越模糊的人群。
最近我在查灵克罗斯路一家旧书店的书架上发现了一本莱蒂斯夫人传记,传记后面有一幅格罗夫纳家族的家谱。我受到了鼓舞,决定模仿该家谱优美的对称形式。
“你知道,说起来很可笑,我不知道我父亲的确切年龄。比他老一点,”我们开车去剧院的路上在海德公园拐角处等交通信号灯的时候,伊莎贝尔指着旁边一辆由专职司机驾驶的豹牌汽车上打汽车电话的男人说。
“只是我父亲要比他穷得多,很可能头发也比他少。他的头发压根就不多,年轻的时候也不多。不久前我们说要为他举办六十岁生日宴会,可他说没什么可庆祝的,这件事最后也就搁下了。我记得很清楚,可我记不得是什么时候了。他一向显老,一副穿开襟羊毛衫的老年人的样子。走呀,格兰,往前开,”伊莎贝尔说。这话像是在鼓励我们旁边的一辆车。那辆车似乎想停在那里不动,要等到信号灯再变成红灯才肯走。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)