你不会认为她不幸的,因为她周围的一切都说明她很幸福。她戴着金项链,穿着大红裙子。出门时,众多的仆人在她经过时都躬身致敬,温顺的侍从则在她脚下铺上地毯。但是人们在她那十分宝贵的隐居所里却根本见不着她。她可以在那儿哭泣而丈夫却听不见……我就是这个不幸的女人,一位可敬的男人、一位高贵的伯爵的妻子,一个其微笑像刀扎我心似的孩子的母亲。
——马图林:《伯特伦》
你是知道的,一位母亲的心,是一颗永远痛苦的心。
——亚历山大·苏梅
阿勒菲尔德伯爵夫人刚刚度过一个不眠之夜,白天也迷迷糊糊的。她半躺在沙发上,回想着不洁的欢乐所留下的苦涩,回想着在毫无幸福的欢乐和无可慰藉的痛苦中耗尽生命的罪恶。她想到穆斯孟德。从前,她心存罪恶的幻想,把他想象得如此迷人,而现在,她已看透了他,透过他的肉体看清了他的灵魂,所以觉得他是那么的可憎。可悲的女人在哭泣,并不是因为受到欺骗,而是因为再也无法受人欺骗了。她并不是因为悔恨,而是因为遗憾而哭泣。因此,她的眼泪并不能使她得到安慰。正在这时,房门开了,她匆忙擦干眼泪,因被撞见而怒气冲冲地扭过身来,因为她已吩咐过不要打扰她。一见是穆斯孟德,她的怒气变成了恐惧,但看见自己的儿子弗烈德里克陪着他来,也就不害怕了。
“母亲!”中尉大声说,“您怎么来这儿了?我还以为您在卑尔根哩。我们的那些美丽的女士们是不是又时兴踏青了?”
伯爵夫人热情地拥抱了弗烈德里克,但后者像所有宠坏了的孩子一样,反应却很冷淡。这也许是对这位不幸女人的最痛心疾首的惩罚。弗烈德里克是她的宝贝儿子,是这个世界上她无私爱着的唯一的人,因为在一个堕落的女人身上,即使她已不像个妻子,但仍留着某种母爱。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)