大都会美术馆里有一间罗马头像的展示室,岩石脸孔缺角磨损,但有种特殊气质。凝视那些空凹的眼、折断的鼻、碎散的耳、破裂的唇,你仍能感受到那些早已死去之人的力量。杀死背叛你的奴隶,或者若你的梦想破灭,便一枝短剑插入自己肚腹。艾德华·狄雷尼的脸就是这样,有种崩塌的尊贵。
现在他坐在妻子的病房里,无情阳光照出他的侧面。芭芭拉·狄雷尼透过服药引致的模糊努力看去,第一次发现暴力与职责已将他的容颜变得粗砺。她记得当年追求她的是个紧张兮兮的年轻巡警,送她紫罗兰,有次还送过一首蹩脚之至的诗。
岁月和职务没有摧毁他,但把他变得更内敛、更浓缩。年复一年,他的话愈来愈少,很少笑,退回只属于他一人的某处钢铁核心,那里她无从接近。
她赞许地想,他仍然英俊,仪表堂堂,注意体重,烟酒也算适量。但如今他身上有种阴郁的扎实,而且常闷坐着沉思默想。“怎么了?”她会问,他的眼神会缓缓转出那种内在盯视,聚焦于她和生活,然后他会说:“没什么。”他是否以为自己是全世界的复仇者?
与其说他变老,不如说他历经风霜。看他此刻沉重地坐在刺眼阳光下,她简直不知道自己何以从不曾叫他“父亲”。真难相信他竟比她年轻。预感自己来日无多的她,纳闷他没了她是否能活。她判定他可以。他当然会哀伤,会麻木,会震惊,但他会存活下去。他很完整。
生性井井有条的他,列出了他觉得两人应该讨论的事项。他从衣服内袋掏出皮面小笔记本,翻动纸页,戴上沉甸甸的眼镜。
“我昨晚打电话给孩子们。”他说,没有抬头看她。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)