为了避免心存不满的读者将这本书丢到屋角落里，我得赶紧声明，这不是一篇新闻报道。你碰到的不是光穿衬衫却无所不知的城里的编辑，也不是刚从农庄来的缺少经验的天才记者，既不是独家新闻，又不是小说——反正什么都不是。

不过，假如你容许我将第一幕的背景放在《灯塔晨报》的采访室，我会严格遵守上述诺言以资报答。

我在《灯塔晨报》当一名按篇幅计稿酬的记者，希望得到个有固定工资的职位。他们在堆满各地报章、议会记录和旧档案的长桌一端给我铲出一小片桌面，让我工作。我马不停蹄地在大街小巷游来荡去，将从城里听到的喜笑怒骂都写下来。而我的收入很不稳定。

有一天特里普走进来靠在我的桌上。特里普在印刷部门工作，我以为跟制图片什么的有关，因为他身上有一股制版药水的气味，而且他的两只手上总是有污迹，并且被酸性溶液灼伤。他大概二十五岁，但看上去却上了四十。他半张脸上盖满了短而虬曲的红胡子，看上去像人家门口踏脚的一块毡席，却找不到“欢迎”二字。他脸色苍白，一副摇尾乞怜的苦巴巴的样子，经常向别人借钱，数目从二毛五分到一块钱不等，最多一块钱。他明白他的信誉的限度，正如国家化学银行知道，一经分析，抵押品的水分就会显示出来。他坐在我的桌子上，一只手握住另一只，以免两手发抖，显然是刚喝过威士忌。他假装着一派稀松平常又虚张声势的样子，这骗不了任何人，但对他借钱倒有好处，因为他装得十分可怜。

这一天我好说歹说从出纳员那儿领到五枚闪亮的银元，作为周末版编辑不大情愿地接受了的一篇特写的预付稿酬。因此，尽管我同这世界仍然势不两立，至少暂时可以宣告休战。因此我开始写一篇布鲁克林桥月夜风光的文章。

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.dd123.cc

(＞人＜；)