马里诺的福特皇冠维多利亚上面覆盖着薄薄一层盐,让他想起他每到一年的这个时候干燥、易脱皮的皮肤,在纽约过冬,他和他的车一样遭殃。
车身两侧布满刮痕、磨损,布座椅破旧,下垂的前大灯上有一处小小裂口,开着这样的脏车到处跑从来就不是他的风格,他一直都意识到了这一点,有时候既气恼又尴尬。早些时候他在斯卡佩塔的大楼前看到她时,他注意到她的夹克上有一大条狭长的白色脏物,那是从他的客座门上蹭到的。现在他打算去接她,他只希望沿路有营业的洗车中心。
他素来对自己车子的外观很讲究,至少表面要过得去,无论他开的是警车、卡车还是哈雷摩托车。一个男人的战车是身份和他对自己看法的反映,至于车内是否凌乱,只要不让某些人看到那就不会让他烦恼。诚然,他将此归咎于他之前的自毁倾向,他过去曾是个懒汉,尤其是在里士满的那些日子,他的警车内部到处是报纸、咖啡杯、食物包装纸,烟灰缸满得都合不上,后车座上堆满了衣服,一堆乱七八糟、杂七杂八的设备、证据包和他的温切斯特海军霰弹枪混杂在汽车行李舱里。这种情况不会再出现了。马里诺已经改头换面。
戒烟戒酒彻底夷平了他从前的生活,就像推翻了一栋大楼。目前他建立起的新生活还不错,他昔日体内的日历和时钟已然关闭,这种状况也许将持续永远。不仅因为他学会了如何使用时间,也因为他的时间多出了许多,依照他自己的计算,他每天的时间比以往多出了三至五个小时。这是前年六月他在纸上计算出来的,那是他的治疗师南茜在马萨诸塞州南岸的治疗中心给他布置的作业。他坐在医院附属礼拜堂外一张室外用折叠椅上,在那里他能闻到大海的气息,听到海水撞击岩石的声音,空气清冽,他坐在那里计算,阳光温暖地洒在他头上。他绝对忘不了当时的震惊。据推测,每抽一口烟会让他减寿七分钟。吸烟的惯常程序还要用掉两到三分钟:决定地点、时间、拿出烟盒、从中掏出一根、点燃、先用力吸一口、接着再抽五或六口、摁灭、扔掉烟蒂。喝酒更耗时,一旦开始酗酒往往就会耗费一整天。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)