文/宫部美雪

今年一月底，我造访了位于北九州市小仓市的松本清张纪念馆。不巧下着雪，加上又是日暮时分，阴霾的灰色天空看上去非常冷清，寒意渗透全身。不过，馆内明亮温暖，宽敞又舒适，我冻僵的手脚顿时暖和了起来。

在纪念馆一隅，有一区原封不动地展示着松本清张先生生前位于滨田山住处的部分陈设。穿过玄关，右边设有会客室，供编辑在此洽谈或等待原稿，前方是书房和书库。

书房的靠墙位置摆着大桌子和椅子，数不清的相关资料、书籍、词典与百科事典散放着，卷起来的图片与地图竖立着，地毯上留有被香烟烧过的点点焦痕。

“简直就像刚离席，马上会回来似的。”

一起参观的人纷纷如此表示。的确，有扶手的旋转椅微微倾向一边，仿佛坐在上面的人刚刚离开……

松本清张先生生于明治四十二年（一九〇九年）十二月二十一日，如果还健在，二〇〇四年过完生日就年满九十五岁了。

他故去，已经有十二个年头。［此文作于二〇〇四年］

巨匠逝后，时光又正好过了一轮。那把椅子至今仍耐心等待着迟迟未归的主人，散发出挥之不去的寂寥与深深的敬爱。

文春文库［指日本文艺春秋出版社出的文库本系列丛书］编辑部去年（二〇〇三年）秋天向我提议：“何不编一套清张先生的短篇杰作选？”我本来就喜爱清张先生的短篇，也自信看过不少，所以二话不说就答应了。

没想到，等到这个计划案开始着手进行时，我一看到短篇作品的清单就被吓到了。总共两百六十篇！之前夸口说“看过一大堆”的我，把读过的作品名称和内容加起来数一数，也不过一百零三篇，连一半都不到。

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.dd123.cc

(＞人＜；)