《史铎市》，作者戈登·拉臣斯，原刊载于《绿线季刊》第四十五期，一九七〇年秋季号。经许可后翻印。

三月。

奇哥双臂交叉站在窗前，手肘搁在窗台上，一丝不挂地望着窗外，呼出的热气使玻璃结了一层薄雾。一道冷风吹着他的肚子，右下方有一块窗玻璃没了，只用硬纸板挡着。

“奇哥。”

他没有转身，她也没有再开口。他可以从玻璃窗上看见她坐在床上的身影，一手拉起毛毯遮住身子，她的眼影已成模糊一片。

奇哥的目光从她的身影上移开，随后望着窗外。下雨了，雨水溅开了一层薄雪，露出光秃秃的地面，他看到去年的枯草、比利的塑胶玩具和生锈的耙子。他哥哥强尼的道奇车架高了停在旁边，没有车胎的轮子仿佛树桩般凸出来；他记得自己曾和哥哥边听晶体管收音机播的热门歌曲和老歌、边打理这部车子，有时候强尼还会赏他一瓶啤酒喝。强尼会说：奇哥，我们的车一定跑得飞快，把从盖茨瀑布到城堡岩的车都比下去，等我们换上赫斯特排档就更厉害了！

但那是以前，这却是现在。

从强尼停车的地方再过去，即是高速公路——14号公路，往南通往波特兰与新罕布什尔，如果你在汤玛斯镇左转上1号国道的话，还可以一路北上到加拿大。

“史铎市。”奇哥嘴里叼着烟，对着玻璃窗说道。

“什么？”

“没什么，宝贝。”

“奇哥？”她的声音很困惑。他得在爸爸回来之前换床单才行，她流血了。

“什么事？”

“我爱你，奇哥。”

“是啊。”

讨厌的三月，奇哥想道，真是个老婊子，老是下雨。

“这房间以前是强尼的。”他突然说。

“谁？”

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.dd123.cc

(＞人＜；)