童年时期,我曾有过一副一千块的拼图,是个非常复杂的形状,其中有一些碎片的形状看上去与最终拼成的图片完全不相干。
我记得是一片蓝天上躺着一只鸡尾酒瓶,一只鹳倒立在橡树的叶子上,一把配备了望远镜瞄准器的来复枪藏在门上。我一开始并不知道有这么一扇门,也不知道橡树上有一只鹳。这套拼图最难的点在于,它没有提供参考图片。要等到把每一块都组合在一起,才能发现主题的真谛。碎片的大部分是天空、树木、草地和道路,一直等到拼装后期,你才领会到这套拼图其实是在展示一架匹克威克时代的驿马车,它停在一家茅草屋顶的乡村小酒馆外。
这种类比看似牵强,但一九七〇年的罗斯,真的发生了相似的事情。一个接着一个,每一块碎片相继出现。我与凡妮莎的婚姻,《罗斯的历史》,祭祀的筹备工作,布拉姆利一家从罗斯公园突然离开,彼得·哈德森的晋升,彼得大帝无法远离牧师住所,尤尔格雷夫太太对她亡夫亲戚迟来的兴趣,凡妮莎对弗朗西斯·尤尔格雷夫笔下的诗歌的偏爱。
所有这些都是。图片慢慢地——确切地说是它的部分——呈现出来。其中有一片是我的教子迈克。
八月下午的那个电话来自亨利·阿普尔亚德,他代替一位最终放弃了机会的演讲者,得到了一个去美国演讲四天的肥差。
“我后天从希斯罗机场飞,”他说,“请问我能否来吃个午饭?”
“当然可以。你几点的飞机?”
“晚上的。”
“你们一家都来?”
“恐怕就我一个。”
我猜想组织者应该很愿意支付他妻子的旅行费用,但她必须在家照看迈克。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)