献给记忆中的劳埃德·赫斯特范特
老人坐在单人床边上,手掌抚住膝盖,垂着脑袋,凝视着地面。他一点也没意识到正对着自己的天花板上装有一台摄像机。快门每秒钟都在无声地闪动,地球每自转一周,摄像机就会抓取八万六千四百帧定格画面。就算他知道自己正在被监视,那也没什么区别。他的意识不在这里,他被脑子里的幻觉缠绕着,正在搜寻那个一直挥之不去的问题的答案。
他是谁?他在这里干什么?他是什么时候来这里的?还得待多久?如果一切顺利的话,时间会告诉我们一切。眼下,我们只能尽量留意那些画面,避免过早下结论。
屋里有一些东西,每一样东西上都贴有一张白色字条,用大写字母写着一个单词。例如,床边的桌子上,贴着桌子的字条。台灯上,贴着灯的字条。甚至墙上也有,严格来说那并非一件物品,却也贴了白色字条,上面写着墙。那老人抬起头来,看见了墙,看见了粘贴在墙上的白色字条,轻声地吐出墙这个词。就这情形很难让人判断他是在念墙上字条上的那个词,还是只不过在说墙本身。有可能他是忘了这个词,却还认得出这些物体本身,故而能叫出它们的名称;或者,也可能正好相反,他失去了辨认这些物体的能力,却还记得这些词怎么念。
他穿着一身蓝黄相间的条纹睡衣,脚上穿着黑色皮拖鞋。他很难确切说出自己身在何处。没错,是在这房间里,但这房间是在一座什么样的建筑物里边呢?一所住宅里?一个医院里?一座监狱里?他记不得自己在这里待了多久了,也不知道他怎么就一下子到了这地方。也许他一直就在这里;也许这就是他出生以来就生活的地方。他只知道,自己内心充满了无法消弭的犯罪感。但同时,他又无法摆脱那种感觉——自己是一桩可怕的冤案的受害者。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)