一九三五年~一九七五年 赤朽叶万叶
赤朽叶万叶看到在空中飞翔的男子,在十岁那年夏天。万叶是我的外婆,那时她还没嫁入山阴地方的赤朽叶家,只是个从山里来没有姓氏的野蛮女孩,村里的人都喊她多田家的万叶。
外婆懂事以来,就看得见不可思议的事物。她的骨架粗壮、身材高大,垂至腰际的长发黝黑如乌鸦润泽的翅膀(不过到了晚年究竟不敌岁月,变成了白雪般的银白色)。她经常瞇起一双大眼睛,眺望远山的另一头。外婆的眼力之好,甚至看得见肉眼凡眙下可见之物,不过她被称做“赤朽叶家的万里眼夫人”,则是更久之后的事了,我现在要诉说的是外婆的童年故事。外婆自幼能看见未来的影像。有时,她目睹画轴上的字幻化成预言;有时看见作古的人走进屋里比手画脚像要诉说什么,或是看到一些意义不明的幻影。外婆很少对身边的人透露自己的超能力,村人只当她是诡异的“边境人”留下的孩子。终其一生,外婆对自己的能力既有一丝自豪,同时不免烦忧。
昭和二十八年,公元一九五三年夏天,多田家的万叶大约十岁,之所以说“大约”,是因为村里没人确知她的实际年龄,连她自己也不清楚。山阴地方地处日本边境,位在绵延的中国山脉和灰黑色的日本海之间,总是阴雨绵绵。有一天,万叶宛如从山里滚下来一般,突然降临本地。她本人已经不记得了,不过当地村民说她是在三岁前后,被“边境人”留在村里的。
“边境人”,是我在撰写这段回亿时想出来的称呼。山阴地方的人——也就是我们的祖先。一直以来都称呼那群隐居在深山里的奇特旅人“那个”、“那群人”、或是“山里的人”。近年民俗学者虽然创造出“山窝”、“野伏”、“山外”不同说法,我们身处的鸟取县西部红绿村里,却从没有人使用这些称呼。据说不知是从什么时候开始,几百年前甚至是更久之前,深山里住着一群长发飘扬、骨架粗壮的人,他们的发丝乌黑,皮肤像皮革般黑亮,随着季节更迭变更居所,从不在同一个地方停留。他们不缴交年贡、不接受征召,即使到了现代也不缴纳税金。因为不仰赖政府,他们只能自己保卫家园。不过这五十年来,不管是在红绿村,还是岛根县的出云地区。都没人见过“那群人”的踪影,因此也无从得知他们是否还待在山中。总之,万叶就是在六十五年前随着“边境人”来到红绿村的,那也是“边境人”最后一次来到村里,没人知道他们为什么要把一个小女孩留在红绿村。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)