星期天早上,迪·安杰洛问我是否愿意和他一起参加弥撒。我吃了一惊,因为你会认为一个赞扬中国共产党人的人是永远不会踏进教堂、小教堂或犹太教堂的。去往基地小教堂的路上,他解释了自己的感受。他觉得教会属于他,而他不属于教会。他不赞同教会像大企业一样的行为,声称拥有上帝,有权一点一滴地将上帝分发出去,人们必须按照罗马的指令行事。他没有先向神甫忏悔自己的罪孽就接受了圣餐,每星期都在犯罪,但他说他的罪孽和任何人无关,这是他和上帝之间的事。每个星期天晚上入睡前,他都要向上帝忏悔。
他谈到上帝,好像上帝就在隔壁喝酒抽烟似的。如果我回到利默里克这样讲话,就会被人揍脑袋,扔上开往都柏林的下一趟火车。
我们身处到处都是营房的陆军基地,但小教堂里却美国味十足。有带着妻子和孩子的军官,沐浴和香波使他们看上去很干净,有一种天恩眷顾的感觉。看他们大概来自缅因州或加州的小镇,星期天从教堂回来后,吃羊腿、豌豆、土豆泥、苹果派,喝冰茶。父亲打呼噜,星期日的厚报纸掉在地上;孩子们看漫画书;妈妈在厨房洗碗,嘴里哼着“哦,多么美丽的早晨啊”。看上去他们像是每顿饭后都刷牙、独立日挥舞国旗的人,也许是天主教徒,但我认为他们在爱尔兰人或意大利人的教堂里会感到不舒服。那里可能会有老男人和老女人嘟嘟哝哝地说话,呼哧呼哧地抽鼻子;空气中可能弥漫着威士忌或红酒的味道,还有一股股几个星期都没有碰过肥皂和水的身子散发出来的气味。
我想成为美国家庭的一员,想羞怯地走到一位金发碧眼的军官女儿身边,小声告诉她我不是看上去的那样。或许我长丘疹,牙齿不好,还有像火灾警报似的眼睛,但在内心深处,和他们没什么两样,也是一个打扮得体的人,梦想着在郊区有一所带整齐草坪的房子,我们的孩子小弗兰克在草坪上推自行车。我想像一个真正的美国父亲那样看看星期天的报纸。也许我会清洗我们那辆了不起的新别克,之后开车去看望姥姥姥爷,在他们的门廊上喝冰茶,伴着摇滚乐跳舞。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)