从那一个礼拜起,奥尔布里坎镇上再看不到裘德·范立和淑的踪影了。
他们上哪儿去了,没有人知道,主要是因为没有人理会。不过如果有人好奇,想知道这一对卑不足道的人往来的行踪,那他可以不必费什么事,就发现出来。原来他们靠裘德的手艺能随时应变的能力,正开始一种迁徙不定,甚至于漂泊无常的生活,这种生活,有一个时期,倒也有令人愉快的地方。
裘德只要知道有易切石活儿要做,不论哪儿他都去;不过总是更喜欢选择那种离自己和淑的旧居远的地方。他净做计件的活儿,时间长短一概不拘,做完了一件,再挪动到别的地方去。
整整两年半的时间,都是这样过的。有的时候,可以看到他錾乡间巨邸的窗户直棂,又有的时候,可以看到他安市政公所的平台石栏;有的时候可以看到,他在沙埠用青石砌剧院的墙,又有的时候,可以看到他在卡斯特桥修盖博物馆;有的时候,在很远的艾克森堡,又有的时候在较近的司陶童山镇。近来,他在肯尼特桥:那是一个兴隆的市镇,在玛丽格伦南面,离玛丽格伦不过十二英里。他所待的地方离他生长起来的村庄,没有比这个更近的了。原先他热烈用功上进、仓促结婚而又不久反目分离了;他就是害怕在这个时期里认识他的人,打听他的生活和境况,因为他对这种情况非常敏感。
他在这些地方上,有的待几个月,也有的待几个礼拜。他原先对于教堂活儿(不论是国教教堂的,也不论是非国教教堂的)所有的那种突如其来的奇怪反感,本来是由于别人误会他而使他感到痛苦才引起来的;现在他虽然已经冷静了,他那种反感却仍旧存在。他所以这样,与其说是因为他怕别人会再批评他,不如说是因为他过于讲良心,不肯在反对他的行为那班人手里讨生活;同时也因为他觉得他过去的教条和现在的实践前后矛盾:因为他头一次到基督寺去的时候所抱的那些信仰,现在一点一滴都不留存了。现在他在思想方面,很近于淑头一次跟他见面那时候的样子。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)