慢,慢,快快慢,慢。两步后退之后是两个更小的快滑步,滑到一侧。并步,就像停一下呼吸,然后你再开始。
父亲教会我跳舞。母亲跨坐在一张厨房的椅子上,哼着曲调。她告诉我们,她块头太大了,跳不起来;她会打碎东西的。我一直不理解那句话,因为她和父亲初见时,一定跳过舞。在记忆里,我跳舞的时候,母亲一直在剥豆子,尽管我的整个童年期间她不可能都在剥豆子。父亲把我的小脚放在他的大靴子上,让我掌握步法的要领。在舞池里,他说,一切都有美感。别笑,奎妮。你问你母亲。这是一件严肃的事情。
他是个木工。我说过吗?他做木头椅子。公园座椅。他把整个成年时代都用来给人们创造坐的地方,而自己到死之前也没能好好休息一下。
父亲喜欢玩一个游戏。或许因为母亲太实际,而且语言也是个障碍,他就经常和我玩。他最喜欢的游戏都是他自己发明的。我还很小的时候,他会穿着一身工装裤站在客厅里,明显看不到我的样子。我个头比父母小,这是当然,但我也不是拇指姑娘。
“那丫头在哪儿啊?”他会说,并从桌上掀起塑料垫子,从沙发上拉起沙发罩。
“我在这儿啊!这里!这里!”
他好像从来不担心,也不生气,只是极度肯定自己能找到我。我则完全相反。我把胳膊抡起来,拉扯他的工装裤,黏在他的身上,拼命地尖叫又大笑,以至于五脏六腑都搅作一团。
“那个丫头呢?”
这游戏太欢乐了,因为它很安全。我在那儿,父亲在那儿,尽管他看似失去了视力——还是我?是我获得了隐身的能力吗?——我知道只有等父亲一个俯视与我四目相对时,游戏才会结束,他惊叹一声:“啊,你在那儿啊。”然后把我举到肩上。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)