从头开始重写,这已经是第三次了。写完扔掉,再写再扔,可谓苦吟。自打开始写马基雅维利以来,我还没有过如此惨淡的经历。
原因何在?因为这一章的标题是切萨雷·波吉亚。我在1970年以“冷酷的优雅——切萨雷·波吉亚”为书名写了他的一生。他是我最为熟悉的人物。我在写这一章以前还曾确信,写他不费什么事。可为什么这一章就这么难写呢?
望着装满了稿纸的字纸篓,我一筹莫展。这时,我忽然想起了一件事。曾经有人约我写50页左右的文章,谈谈卡特丽娜·斯福尔扎或卢克雷齐娅·波吉亚。我在《文艺复兴时期的女人们》一书中曾经写过这两个女人。我略加考虑后回答说:“已经写过150页的东西,再新写50页,我写不出来了。”不过,如果是我未曾写过的人物,我写得出来。我便写了古罗马皇帝克劳狄乌斯的皇后梅萨利娜。
就是这样,往多里写做得到,往少里写做不到。15年前用600页纸写过的东西,抽出其中与马基雅维利有关的内容也得有400页。把400页的内容压缩到40页,别人做得到,我可做不到。
转念一想,不是有缩写法吗?于是我实际试了一下,结果非常惨,就好比重要的东西都从网眼漏掉了一样。
《冷酷的优雅——切萨雷·波吉亚》成书后有300页。随便落笔的作品,篇幅没有限制。他的一生尽管短暂,但丰富多彩。要写透,这点篇幅是需要的。人的一生,还有历史,并非只由著名事实构成,很多细节都要写进去。正是有了细节的支撑,著名事实才能写活。所以,作者要把爱情注入细节。我之所以说写梗概别人能做到,就是因为别人虽然也知道细节重要,但没有倾注爱情。只有那些决定写爱情的作者才会有爱情,只有凭自己的意志选择阅读爱情的读者才会有爱情。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)