为了更准确地在时间上确定关于童年的一些记忆,我不得不根据彗星和日食来做出判断,如同历史学家在处理传奇的片段时所做的那样。但是在其他事情上我并不缺乏资料。例如,我看见自己费劲地在海边湿漉漉的黑色岩石上爬着,而诺科特小姐,一个忧郁的无精打采的家庭教师,以为我跟在她后面,便和弟弟谢尔盖沿着弯曲的海滩漫步走去。我戴着一只玩具手镯。当我在那些岩石上面爬的时候,我兴高采烈地、滔滔不绝地、饶有兴味地不断重复吟诵英语“童年”这个词,它听起来神秘而新鲜,随着它在我小小的、塞满了过多东西的、兴奋的脑子里和罗宾汉、小红帽以及驼背老仙女们的棕色帽子混在一起后,这个词变得越来越奇特。岩石上有浅洼,里面满是微温的海水,我的具有魔力的低语伴随着我在这些天蓝色的小水洼之间编织起某些咒语。
地点自然是亚德里亚海边的阿巴集亚。我手腕上的东西看上去像一只别致的餐巾环,是半透明的浅绿和粉红的赛璐珞制品,那是圣诞树上的产物,是和我同龄的漂亮的堂妹奥尼亚几个月前在圣彼得堡给我的。我一直深情地珍爱着它,直到它里面出现了黑色条纹,我像是在梦里一样认为,那是我去附近阜姆城的一家可恨的、让人害怕的理发店理发时剪下来的头发,不知怎的和我的眼泪一起跑进了那光亮的物质之中。同一天,在一家海滨小餐馆,就在给我们上食物的时候,我的父亲恰巧注意到了附近一张桌子上坐着两个日本军官,我们马上就离开了——不过我还是匆匆一把抓起整个柠檬冻奶球,藏在发痛的嘴巴里带了出去。那是一九〇四年。我五岁。俄国在和日本打仗。诺科特小姐订阅的每周出版的英文画报饶有兴味地翻印了日本艺术家画的战争画面,表现了如果我们的军队试图在贝加尔湖充满危险的冰面上铺铁轨的话,俄国的火车头——日本的绘画风格使得它们活像玩具——将会怎样沉入湖中。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.dd123.cc
(>人<;)